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A ls kürzlich in Köln Steve Reichs „Pia-
no Phase“ auf dem Programm
stand, kam es in der Philharmonie

zum regelrechten Aufstand. Ein Sonntags-
nachmittagspublikum rebellierte gegen
ein Stück aus dem Jahr 1967. Am vergange-
nen Wochenende konnte man in München
das Gegenteil erleben: Selten dürften bei ei-
ner Veranstaltung der Musica Viva Karten
dringlicher gesucht worden sein als bei
den zwei Konzerten zu Ehren Steve Reichs,
der im Oktober 2016 seinen achtzigsten Ge-
burtstag feiert. Der amerikanische Kompo-
nist, spürt man in den Ovationen nach den
Konzerten, ist nicht nur eine Kultfigur für
Klassikfans, geschweige denn nur für die
kleinen Zirkel der Neuen Musik.

Ja, er habe von Köln gehört, sagt Reich
im Gespräch zwischen den Proben. Das Pu-
blikum sei wohl etwas aus der Zeit gefallen
gewesen, aber das sei für ihn „vollkommen
in Ordnung“. Vielleicht hätten die Herr-
schaften ja zuerst eines seiner späteren
Werke hören sollen, die leichter zugäng-
lich seien. Schließlich kann sich Reich an
ganz andere Widerstände erinnern, die sei-
nen Stücken bei ihrer Entstehung entge-
gengebracht wurden. Nur, dass sie seiner-
zeit von der anderen Seite des ästhetischen
Spektrums kamen. Wenn Reich davon er-
zählt, dann kann er noch heute richtig wild
werden: „Faschistisch“ seien die Gralshü-
ter der Moderne in der Nachkriegszeit ge-
wesen, diese Kreise rund um Pierre Bou-
lez. Als er 1971 zum ersten Mal nach
Deutschland gekommen sei, habe man
sein Stück „Drumming“ noch als „Fließ-
bandmusik“ beschimpft.

Tatsächlich ist es noch immer ein radika-
les Stück, das da nun bei der Musica Viva
wiederzuhören ist, gespielt von Studenten
der Münchner Musikhochschule. Vier
Schlagzeuger variieren auf vier Bongos ei-
ne halbe Stunde lang – das Original dauert
sogar eineinhalb Stunden – ein einziges
rhythmisches Pattern. Lässt man sich
drauf ein, verliert man bald auf irritierend
schöne Weise das Gleichgewicht. Das Ohr
findet keinen Halt, wandert mal zu diesem
Schlagzeuger, dann zu jenem. Die Avant-
garde in der Nachfolge Schönbergs, das ist
für Reich bis heute, wie er sagt, „der Tod
der deutschen Romantik in ihrer manieris-
tischen Phase“. Mit seinen frühen Stücken
setzte Reich diesem Tod programmatisch
das Element entgegen, das die zentraleuro-
päischen Kollegen am wenigsten interes-
sierte: den Rhythmus, den gleichmäßigen
Puls. „Piano Phase“ variiert über eine Vier-
telstunde hinweg einen einzigen h-Moll-
Akkord. Die Quellen dafür fand Reich in
den fließenden Pulsen Johann Sebastian
Bachs und in den kraftvollen Rhythmen
Strawinskys, aber auch bei Charlie Parker
und John Coltrane. Reich war als Schüler
Jazzdrummer, später faszinierten ihn au-
ßereuropäische Schlagzeugkulturen wie
etwa die afrikanische. Damit gelang Reich,
was nur sehr wenigen Komponisten ge-
glückt ist: einen völlig neuen Stil zu schaf-
fen, eine eigene musikalische Perspektive
auf die Welt zu etablieren. Es war die Ge-
burtsstunde dessen, was „Minimal Music“
genannt wird. Auch wenn Reich, wie er
sagt, solche Benennungen lieber Journalis-
ten überlässt. Wenn überhaupt, dann sei
Minimal so etwas wie eine Generation, kei-
ne Schule. Dazu zählt er amerikanische Kol-
legen wie Terry Riley ebenso wie den Esten
Arvo Pärt, nach Reichs Ansicht „der wich-
tigste lebende europäische Komponist“.

Die alten Kämpfe mögen wie Erzählun-
gen aus der Vergangenheit wirken, längst
erwartet auch bei der Musica Viva nie-
mand mehr ausschließlich Werke von
Pierre Boulez, Helmut Lachenmann oder
Mathias Spahlinger. Aber bis heute muss
man Reich tatsächlich anders hören als vie-

le andere Komponisten: mit dem Körper,
nicht mit dem Kopf. Wer seine Musik ver-
stehen will, darf nicht von außen auf sie
schauen. Er muss sich reinfallen lassen,
sich in ihren Flächen treiben lassen. Wie in
die bei der Musica Viva wieder zu hörende
„Music for 18 Musicians“, in der endlose
Loops über eine knappe Stunde hinweg ein-
ander überlagern und ablösen. Die textlo-
sen Frauenstimmen, die Klarinetten, die

Marimbaphone schaffen ein weiches
Klangbett, das eher aus dem Pop vertraut
wirkt als aus der Klassik. Dennoch entwi-
ckelt das Stück wie immer bei Reich eine
imponierende Großform, wabert nie nur
konturlos vor sich hin. Aber Steve Reichs
Werke, auch das macht ihre Beliebtheit
aus, bringen ein Lebensgefühl auf den
Punkt, das noch immer sehr gegenwärtig
wirkt: den rasenden Stillstand, eine alles er-

greifende Mechanisierung, die sich nicht
aufhalten lässt. Reich wertet sie nicht, wie
er auch immer selbstverständlich neueste
Technik in sein Schaffen eingebunden hat.
So kombiniert er Livemusik gern mit
Sprach- und Bildaufzeichnungen. In „The
Cave“ (1993) und „Three Tales“ (2002) ent-
wickelte er auf diese Weise gemeinsam mit
seiner Frau, der Videokünstlerin Beryl Ko-
rot, eine ganz neue Form von Oper, die mit

der alten romantischen nichts mehr
gemein hat. Dabei wird die Technik so sehr
zum selbstverständlichen Bestandteil,
dass sie gar nicht mehr eigens thematisiert
wird. Sie ist da, wie die mechanischen
Rhythmen da sind, weder gut noch böse,
sondern einfach Teil der Welt, aus der sie
erzählt.

Das ist wohl auch der Kern der Faszinati-
on, den das wichtigste der bei der Musica
Viva gespielten Werke bis heute aus-
strahlt: „The Desert Music“, eine einstündi-
ge Riesenform, die das Symphonieorches-
ter des Bayerischen Rundfunks gemein-
sam mit den Synergy Vocals unter Leitung
von David Robertson aufführte. Reich ver-
tonte da in den Jahren 1982 / 83 Texte des
amerikanischen Lyrikers William Carlos
Williams. Heiter klingt diese Musik oft,
fast rokokohaft unbeschwert. Und doch
meint der Titel eine Wüste des Todes: Whi-
te Sands in New Mexico, das Testgelände
für die Atombombe. Im Stück heulen fast
wie nebenher die Sirenen, die Stimmen der
Synergy Vocals warnen vor der alten
Dummheit auch des neuen, hoch techni-
sierten Menschen. Aber sie entfalten einen
Sog, der hineinzieht in eine überwirkliche
Welt. Unwillkürlich muss man an Rainer
Maria Rilkes Satz denken, dass das Schöne
nichts als des Schrecklichen Anfang sei.

Man greift wohl nicht zu weit, wenn
man diese transzendierende Wirkung
auch mit Steve Reichs Religiosität in
Verbindung bringt. Reich hat sich immer
wieder exemplarisch mit den eigenen
jüdischen Wurzeln auseinandergesetzt,
am deutlichsten vielleicht in der Psalmver-
tonung „Tehillim“ (1981). In „Different
Trains“ (1988) kommen Holocaust-Überle-
bende zu Wort. In „The Cave“ lässt Reich
Juden und Muslime über den gemeinsa-
men Stammvater Abraham nachdenken.
Das noch immer vielfach nachgespielte
Stück ist zugleich eine subtile Reflexion
über den israelisch-palästinensischen
Konflikt. 2006 folgten die „Daniel Variati-
ons“, ein Requiem für den amerikanisch-is-
raelischen Journalisten Daniel Pearl, der
von islamischen Extremisten ermordet
worden war.

Dass Reich die ungelösten Konflikte zwi-
schen den Religionen umtreiben, spürt
man auch im Gespräch. Er mache sich Sor-
gen, sagt er, dass Europa gerade seine Spiri-
tualität verliere. Nur ein Europa, das selbst-
bewusst zu seiner christlichen Tradition
stehe, könnte auch einem seiner selbst be-
wussten Islam etwas entgegensetzen. Es
sei nicht sinnvoll, dauernd die eigene Her-
kunft zu relativieren, zu viel politische Kor-
rektheit könne auch im Selbstmord enden.
Als politischen Komponisten im klassi-
schen Sinne verstehe sich Reich dennoch
nicht, möchte auch hier nicht den Idealen
einer älteren Avantgarde folgen. „Schlech-
te Musik über gute Ideen stirbt.“ Eher müs-
se die Musik die Ideen subkutan transpor-
tieren, sie in sich einschließen. Die politi-
schen Elemente in seinen Werken kämen
eben von den Themen, die ihn auch als
Menschen interessierten. „Je älter man
wird, desto mehr möchte man auch das
eigene Leben spiegeln.“

Damit hat Reich bis heute tatsächlich
eine erstaunliche Sogwirkung auch über
die Klassik hinaus entfaltet. Seine Rhyth-
men inspirierten den Techno, sein Stück
„Electric Counterpoint“ (1987), geschrie-
ben für Pat Metheny, gehört bis heute zum
Standardrepertoire der E-Gitarristen.
Zuletzt hat es Jonny Greenwood einge-
spielt, der Gitarrist von Radiohead. Auf
derselben CD findet sich auch das jüngste
Werk von Steve Reich, „Radio Rewrite“, für
das er sich wiederum von Radiohead-
Songs inspirieren ließ. Minimal Music
oder was auch immer man so nenne, sagt
Reich selbstbewusst im Gespräch, sei eben
„die Musik unserer Tage“.

76 Minuten, bis der Notarzt kommt? Dass
der Tod hier einkalkuliert ist, ist allen klar.
Doch der Anruf kommt nun einmal aus ei-
nem Roma-Viertel. „Rückten wir in sol-
chen Fällen immer gleich aus, ginge das un-
garische Volk unter“, erläutert die anony-
me Telefonstimme lapidar. Es ist ein Mo-
ment, der einem ganz beiläufig den Boden
unter den Füßen wegzieht – so wie institu-
tioneller, zur Normalität gewordener Ras-
sismus eben funktioniert. Statt mit der ge-
wohnten Provokation und Gewalt auf der
Bühne überrascht der renommierte ungari-
sche Theater- und Filmregisseur Kornél
Mundruczó in „Látszatélet – Imitation of
Life“ mit einem leisen, intimen Blick auf
Einzelschicksale.

Mundruczó und sein unabhängiges
„Proton Theater“ entwickeln ihre Stücke
als internationale Koproduktionen, dies-
mal unter anderem mit den Wiener Festwo-
chen und dem experimentierfreudigen
Theater Oberhausen. Staatliche Förde-
rung für unbequeme Theatermacher gibt
es in Ungarn nicht mehr. In seinen drei Mi-
niaturen beobachtet Mundruczó nun un-
ter dem Brennglas, wie die ungarische und
wohl auch die europäische Gesellschaft zu-
nehmend nach rechts taumelt.

Am Anfang ist da nur der wissende, trä-
nenmüde Blick von Lili Monori als Witwe
Ruszó in bühnenfüllender Großaufnahme.
Der bullige Geldeintreiber eines Inkasso-
büros, Roland Rába, bedrängt sie mit Fra-
gen, filmt ihr frontal ins Gesicht. Sie bleibt
herausfordernd ruhig, kennt ihre Rechte,
weigert sich, die kleine Wohnung zu räu-
men. Aus Trotz beginnt sie zu erzählen,
von den „Zwangswaschungen“ für Roma
früher; von ihrem Sohn, der seine Abstam-

mung verleugnet und weggelaufen ist;
vom Ehemann, der ihr zum Trost eine Ente
fangen wollte und dabei zu Tode kam. Wie
komisch sich Menschen verhalten, je hilflo-
ser sie werden, wird zu einem heimlichen
Leitmotiv der Inszenierung. Als Frau Rus-
zó zusammenbricht, bekommt der besorg-
te Geldeintreiber übersprungsartig Hun-
ger – statt der rettenden Sirene erklingt
das „Ping!“ der Mikrowelle.

Zweimal verhüllt ein Vorhang aus Regen
die Bühne, neblige Kälte kriecht ins Publi-
kum. Darauf erscheinen geisterhaft Erin-
nerungen, die Mutter irrt durch ein Hotel,
findet den Sohn, kann sein, dass er sich
hier prostituiert, sie streiten, er bleibt. Ir-
gendwann wird er in einer weiteren Regen-
projektion zurückkehren, wenn längst
neue Mieter und neue Gewalterfahrungen

in die alte Wohnung eingezogen sind.
Als Mutter Ruszó stirbt, gerät die Welt

wortwörtlich aus den Fugen. Die vollge-
stopfte Guckkastenwohnung mit Resopal-
Charme (Bühne: Márton Ágh) neigt sich
ganz langsam nach rechts, Tisch und Stüh-
le rutschen, poltern, fallen. Weiter und wei-
ter dreht sich das Zimmer, Bügeleisen und
Stehlampe hängen bald nur noch an den
Kabeln quer in der Luft; Kleidung, Essen,
Besteck, Möbel stürzen durch den Raum,
der sich in fast zehn Minuten einmal kom-
plett um die eigene Achse dreht. Die unauf-
haltsame Verwüstung, scheinbar ohne
menschliches Zutun, entwickelt eine quä-
lende Faszination. Ein unvergessliches
Bild für das Wirken von gesellschaftlichen
Prozessen, von Ausgrenzung, von Armut.
 cornelia fiedler

Die Katalogbezeichnung MNR (Musées Na-
tionaux Récupération) für gut 2000 Kunst-
werke quer durch Frankreichs Museen
führte bis vor Kurzem direkt aufs Abstell-
gleis der Forschung. Seit drei Jahren soll
sie zur Überholspur der Provenienzfor-
schung werden. Von den gut 60 000 nach
dem Krieg nach Frankreich zurückgekehr-
ten Nazi-Raubkunstobjekten waren die
MNR-Objekte jene, die von niemandem
mehr eingefordert und auf die Museen des
Landes verteilt wurden.

Etwa 100 konnten seither an die recht-
mäßigen Besitzer zurückgegeben werden,
mit einer deutlichen Beschleunigung seit
2013. Die damalige Kulturministerin Auré-
lie Filippetti hatte unter internationalem
Druck beschlossen, in dem diesbezüglich
eher trägen Land etwas Dampf zu machen
und 163 besonders raubgutverdächtige
MNR-Objekte auch ohne Rückgabeforde-
rung von einer Task Force auf ihre Her-
kunft hin untersuchen zu lassen. Für 30 da-
von ist die Prüfung schon abgeschlossen.
Allmählich wird die Provenienzforschung
auch von Museumsdirektoren, Konserva-
toren und Kunsthistorikern etwas ernster
genommen. Ein vom Deutschen Forum für
Kunstgeschichte in Paris und vom Institut
National du Patrimoine veranstaltetes
Treffen ermöglichte nun einen Perspekti-
venvergleich.

Immer noch kämen die Anregungen
von außerhalb der Museumswelt, wie un-

längst wieder von den Panama Papers,
schimpfte zwar der Centre-Pompidou-
Konservator Didier Schulmann. Das klingt
übertrieben. Wahr ist dennoch, dass die
Energien unterschiedlich spielen. Wäh-
rend in Deutschland aus den informellen
Treffen von Forscherinnen 2014 der Ar-
beitskreis Provenienzforschung e. V. her-
vorging, mittlerweile mehrere Dutzend
Spezialisten in den Institutionen das The-
ma bearbeiten und im vergangenen
Herbst das Zentrum Kulturgutverluste in
Magdeburg seine Tätigkeit aufgenommen
hat, bleibt die Sache in Frankreich eng an
den Staat gebunden. Wo er will, tut sich
was, wo nicht, ist das Feld forschenden
Freischärlern überlassen. Immerhin habe
der Staat die Mittel verdreifacht, beteuerte
beim Pariser Treffen der Chefkonservator
für Denkmalpflege, Vincent Lefèvre, klein-
laut: von zuvor einem auf nunmehr drei
Forschungsbeauftragte.

Das französische Problembewusstsein
bleibt allgemein hinter dem deutschen zu-
rück, lautet das Fazit. In gewissen Berei-
chen wie dem für Kulturgüter aus der Kolo-
nialzeit ist man in Frankreich aber viel-
leicht schon weiter. Denn es geht heute
nicht mehr nur um die Frage des Raubguts
– die Bearbeitung der Nazi-Raubkunst
läuft, bestätigt Uwe Schneede, der Leiter
des Zentrums Kulturgutverluste. Die For-
schung hat sich stark aufgefächert. Dar-
über hinaus sollte aber, so ein vielfach ge-
teilter Wunsch, der Mehrwert der Proveni-
enzforschung von den Museen besser er-
kannt und in universitäre Lehrprogramme
integriert werden. Die Biografie seiner Wer-
ke gehört zum Leben jedes ambitionierten
Museums.  joseph hanimann

Die Grundlage seiner
Musik ist der Rhythmus. Man
muss sie mit dem Körper hören

Einen politischen Komponisten
nennt er sich nicht, aber die
Gegenwart treibt ihn um

In Frankreich ist
die Provenienzforschung
eng an den Staat gebunden

Die Baseballkappe gehört zu den Markenzeichen des 1936 in New York
geborenen Komponisten Steve Reich - der hier so sphinxhaft lächelt, wie

manche seiner Werke klingen. FOTO: PICTURE ALLIANCE / DPA

Welt auf dem Kopf
Kornél Mundruczós Antiziganismus-Stück „Látszatélet“ in Oberhausen

Nicht nur für Beutekunst
Provenienzforschung in Deutschland und Frankreich

Ach, wie gut es sein kann, mal seinen
Frust herauszuschreien. Wer das verges-
sen hat, höre den 57 Sekunden kurzen
Song „What’s Your Problem“ der kalifor-
nischen Punkband Circle Jerks: verzerr-
te Schrammelgitarre, unverständlich
kehliges Brüllen, dann der Refrain:
„Was ist dein P-R-O-B-L-E-M?!?!?!“,
Trommelwirbel, zack, fertig. Der Song –
oder: der Mini-Krach-Anfall – ist auf
„Punk 45 – Chaos in the City of Angels
and Devils“ (Soul Jazz) enthalten, einer
Sammlung von Punk- und Hardcore-
Songs aus Los Angeles aus den Jahren
1977 bis 1981. Vom Londoner Soul-Jazz-
Label erwartet man sonst ja eher gewis-
senhafte Entstaubungen der Soul-,
Reggae- oder Disco-Archive. Aber auch
um die Aufarbeitung und Kartografie-
rung des Punk jenseits der Sex Pistols
macht sich das Label verdient. Hier sind
schon die Bandnamen großartig: The
Middle Class, The Urinals, The Zeros,
The Randoms. Combos, von denen man
nie wieder hörte, die aber das Vorurteil
entkräften, in der kalifornischen Punk-
Szene sei alles ein bisschen entspannter
und sonniger zugegangen. Nein, auch
hier wird stolz alles Negative und Nervi-
ge lärmend betont. Eine spezielle, wenn
auch wohl eher nicht repräsentative
kalifornische Herangehensweise zeigt
sich bei den Deadbeats: Die Band war
technisch hochbegabt und anscheinend
noch nüchtern genug, um zu üben,
üben, üben. Anders lässt sich nicht
erklären, wie in ihrem Song „Brainless“
ein Takt- und Tempowechsel den nächs-
ten jagt, ohne dass das Zusammenspiel

auch nur einmal ins
Schlingern geriete.
Exzellente Musiker
kloppen sich auf’s
heftigste die Köpfe
ein – das beein-
druckt auch nach
gut 40 Jahre noch.

Ebenfalls in den USA, allerdings über
den Umweg Westdeutschland, spielt die
Musik auf dem hochinteressanten,
kostenlos im Internet anzuhörenden
Mixtape „Osmose – German Psych
Rock 1970–1975“ (All Good). Zusam-
mengestellt hat es der deutsche Musik-
journalist und Hip-Hop-Experte Ste-
phan Szillus, der nachvollziehbar ma-
chen will, wie deutsche Krautrock- und
Psychedelic-Rock-Produktionen in den
USA die Hip-Hop-Szene beeinflusst
haben – in Form von Samples. Im Hip-
Hop ist das Auswählen möglichst obsku-
rer Samples ja eine Art Wissenschaft,
das zeigten zuletzt etwa wieder die
Songs „Freedom“ von Beyoncé (mit
einem Sample der puertorikanischen
Acid-Rock-Band Kaleidoscope) oder
„30 Hours“ von Kanye West (mit einem
Sample des New Yorker Avantgarde-
Club-Cellisten Arthur Russell). Auf dem
„Osmose“-Mixtape lernt man nun, dass
das Stück „Prima Klima“ der Ulmer
Jazzrock-Band Kraan, das 1975 vom
sagenumwobenen Kölner Studiomagier
Conny Plank produziert wurde, schon
mehrmals vom Hip-Hop-Großmeister
Otis Jackson Jr. alias Madlib aus Los
Angeles gesampelt wurde. Oder dass
„Vitamin C“ von Can zu den Lieblings-
Songs von Flying Lotus gehört, den man
spätestens seit seiner Arbeit mit Ken-
drick Lamar, dem wichtigsten Rapper
der Gegenwart, kennt. Beim Sampling
werden meist nur wenige Sekunden
kurze Stellen herausgeschnitten. Auf

diesem Mixtape
offenbaren sich die
Quellen in ihrer
ganzen faszinieren-
den Dudeligkeit
und ja, auch betont
siebzigerjahremäßi-
gen Abgedrehtheit.

Und zum Schluss sei noch die Compilati-
on „Can’t You Hear Me – African Nug-
gets & Garage Rock from Nigeria,
Zambia and Zimbabwe“ (Now-Again
Records) empfohlen. Sie führt über
Frankreich und Los Angeles nach Afri-
ka. Frankreich deshalb, weil sie von
Christophe Lemaire zusammengestellt
wurde, dem Pariser Modedesigner, der
vor allem durch seine Kollektionen für
Hermès bekannt wurde. Ein Modedesi-
gner lässt sich von Afrika inspirieren –
das lässt zunächst Schlimmes befürch-
ten. Man hat gleich die Ethnokitsch-Kol-
lektionen vor Augen, für die Modedesi-
gner mit (neo-)kolonialem Gestus indi-
gene Motive einsammeln und im Atelier
dekontextualisiert zusammenwürfeln.
Lemaire muss allerdings ein echter und
feinfühliger Kenner der Materie sein,
zumindest sucht er hier nicht den ober-
flächlichen Anschluss an aktuelle
Trends, sondern versammelt in Koope-
ration mit dem Label Now-Again aus
Los Angeles Stücke, die hörbar machen,
wie in den Siebzigerjahren der westli-
che Rock von Jimi Hendrix und Jeffer-
son Airplane in Afrika wirkte. Dass der
nigerianische Afrobeat-König Fela Kuti
damals stark von James Brown beein-
flusst war, gehört heute zum Pop-Allge-
meinwissen. Aber dass es in Sambia
damals eine Band namens The Peace
gab, die fast wie die Rolling Stones klang
und in ihrem Song „Black Power“ (1975)
davon sang, dass in Afrika schon jedes
Baby lerne zu schreien: „Wir wollen
endlich Macht und Freiheit, und zwar
JETZT!“ – das wusste man bislang eher

noch nicht. Umso
toller klingt diese
Musik, weil sie von
den gängigen Welt-
musik-Klischees
sehr, sehr weit
entfernt ist.
 jan kedves

Die Musik unserer Tage
Steve Reich, der Mitbegründer der Minimal Music, wird im Oktober

achtzig Jahre alt. Bei der Münchner Musica Viva waren jetzt
einige zentrale Werke wieder zu hören. Eine Begegnung
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Szilveszter Ruszó (Zsombor Jéger, rechts) hört vom Tod der Mutter. FOTO: MA TYA SERDE LY
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